
Losgeslagen, ongebonden, onvoorwaardelijk. De 

verbeeldingsliteratuur van Jack Schlimazlnik 

3. De poëtica 

 

Een eenzame raaf kraste boven de scherpe toppen van het Dwergengebergte. Het 

gekrijs rolde langs de granieten flanken en bereikte de man die over de Schemeringpas 

de bergen bedwong. Hij keek geschrokken op, want de Schemeringpas had een slechte 

naam. Hoewel hij niet geloofde in de spoken die er rond zouden waren, bezorgden de 

omgeving en de ravenzang hem kippenvel, hetgeen ook aan de lage temperaturen kon 

liggen: zojuist was hij nog een sneeuwveld gepasseerd. Hij tuurde naar de raaf. De 

man had voldoende in zijn mars om een flink ravennest te vullen, maar de vogel 

wiekte weg naar een andere prooi. Opgelucht haalde de eenzame wandelaar adem. Hij 

greep de banden van zijn mars vast en zette er flink de sokken in, want lange 

schaduwen kondigden de avond aan. 

(uit: De spoken van de Schemeringpas) 

In deze openingsregels van het fantasysprookje 'De spoken van de Schemeringpas' (ca. 2011) 

staan verschillende stijlkenmerken van Schlimazlniks proza bij elkaar. Achter elk van de 

kenmerken gaat een denkwijze schuil. Het derde en laatste deel van dit artikel analyseert 

Schlimazlniks poëtica, oftewel het totaal aan opvattingen van deze schrijver over literatuur. 

Ter illustratie worden daarna drie verhalen in detail besproken. 

 

Eigenheid van de schrijver 

Eigenheid van de schrijver is het eerste element van Schlimazlniks poëtica. Voor zover uit zijn 

blogs en recensies valt op te maken, hanteerde hij slechts één literair kader: de definities, 

analyses en denkwijzen over literatuur zoals hij die had geleerd op het atheneum. Hiernaar 

verwijst hij regelmatig in algemene zin, bijvoorbeeld als hij stelt dat juryleden daarin een 

basiscursus gevolgd zouden moeten hebben. Hij was bekend met het Basisboek literatuur van 

Corrie Joosten et al., en ook met Hoe lees ik? van Lidewijde Paris dat hij eind 2016 

aanschafte met een bij een schrijfwedstrijd gewonnen boekenbon. Aan overige adviezen en 

inzichten hechtte hij weinig waarde. 'Het stipt volgen van schrijfadvies van anderen kan alleen 

leiden tot het kopiëren van anderen,' stelt hij in 2015 op Facebook. 'Echte kunstenaars vormen 

hun eigen regels en eigen tips.' Het resultaat hoefde ook niet perfect te zijn: 

Perfectie en het streven daarnaar is niet altijd goed. (...) De Romantiek, toch de 

literaire stroming waaruit het genre is voortgekomen, draait bijna volkomen om de 

schoonheid en het ontzagwekkende van het ongrijpbare en het imperfecte. Zuiver 

water is niet lekker, het zijn de verontreinigingen die de smaak geven. (...) Het is naar 

mijn mening aan de begaafde kunstenaar om vanuit zijn individu iets nieuws te 
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scheppen, iets wat naar zijn eigen overtuigingen juist is. Analyses van analyses: feedback op 

Peter Kapteins verhaal Een aantal consequenties... (3 maart 2014) 

Voor hem ligt de nadruk op de schrijver, niet op de lezer: 'Een schrijver (van literatuur) 

schrijft niet het verhaal dat jij wilt lezen, een schrijver schrijft wat hij jou wil vertellen.' En nou 

allemaal janken, succes gegarandeerd (3 oktober 2017) Elke schrijver is uniek, wat voortvloeit uit de 

persoonlijke achtergrond: leeftijd, regio, opleiding, enzovoorts. De uniciteit moet niet alleen 

blijken uit ideeën en beelden die specifiek zijn voor de schrijver, maar ook uit de schrijfstijl. 

Dit bracht hij zelf zichtbaar in de praktijk. De verhaalelementen die in het eerste deel van dit 

artikel zijn besproken, laten iets zien van zijn specifieke beelden en ideeën: het gothic denken, 

de strijd tussen landschap en menselijk vernuft, de inzet van 'default' personages, 

genderneutraliteit en het gegeven dat hij zichzelf regelmatig in zijn verhalen als tegendraads 

(roodharig) element opvoert. Een andere eigenheid is dat zijn verhalen de leefwereld van de 

jaren 70, 80 en 90 reflecteren, ook als ze duidelijk gesitueerd zijn in de eenentwintigste eeuw. 

Regelmatig levert dit anachronismen op. Vergetelheid speelt zich af na de bankencrisis van 

2008, maar hoofdpersoon Spokey komt in contact met de professor nadat hij een advertentie 

in de krant heeft gelezen, iets wat weinig pubers geboren in de jaren 90 zullen doen. Winfred 

('de jonge verkoper') en Anneke in Het uur van onze dood hebben de beschikking over 

navigatie in de auto, maar Winfred herinnert zich de verhalen van de 'bovenmeester' op de 

'lagere school'. In De rommelmarkt van Loowoude gaan navigatie en YouTube hand in hand 

met draaischijftelefoons. Relaties voelen soms ook wat gedateerd aan. Zo klaagt de 

echtgenote in Koekoeksklok en toverlantaarn dat ze koper moet poetsen en verbant ze de 

geërfde spulletjes van de grootvader naar de 'studeerkamer', het domein van de verteller. 

Maar de essentie van de eigenheid van de schrijver was voor Schlimazlnik stijleigenheid. 

Hierbij vatte hij 'stijl' breed op: woordvolgorde, een eigen woordenschat, het eventuele 

gebruik van leenwoorden uit de streektaal, en een voorliefde voor bepaalde synoniemen, 

uitdrukkingen en zegswijzen. Bovenal ging het om 'het spel met taal' en het doorbreken van 

wat hij zag als taalarmoede. In een uitdagend, literair verhaal dat verwondering bij de lezer 

moet oproepen, horen spreekwoorden en gezegden thuis. Er moet ritme in zinnen zitten en 

klankkleur in woorden. De schrijver moet spelen met taal, met dubbelzinnigheden, taalgrapjes 

en eigen taalvondsten. Het Nederlands leent zich hier heel goed voor, vond hij, in 

tegenstelling tot het Engels, waarvan hij de zinsbouw stug vond. 

De openingsalinea van De spoken van de Schemeringpas aan het begin van dit deel bevat 

verschillende karakteristieke stijlkenmerken van Schlimazlnik: een zekere bloemrijkheid door 

relatief veel bijvoeglijke naamwoorden en bijwoorden, alliteratie, een wat statige woordkeus 

in combinatie met woorden uit de spreektaal en een spel met de dubbele betekenis van een 

woord ('mars'). 

 

 

Herleesbaarheid 

Herleesbaarheid is het tweede element van zijn poëtica. Een verhaal waarvan het leesgenot 
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volledig afhankelijk is van de ontknoping was in Schlimazlniks optiek een zwak verhaal. De 

angst bij recensenten voor spoilers vond hij daarom onzin. Een goed verhaal is meermalen 

herleesbaar en zet aan tot nadenken, bijvoorbeeld over urgente onderwerpen in de actualiteit. 

Gelaagdheid is hierin de meest belangrijke verteltechniek. Hoe hij dit begrip precies 

definieerde is niet vast te stellen, maar in de breedste zin ging het hem om een diepere 

betekenis in het verhaal die door de goede lezer gevonden kon worden onder het 

oppervlakkige verhaal-met-ontknoping. Incidenteel zag hij de ontwikkeling van de 

hoofdpersoon ook als 'laag', maar over het algemeen leek hij het begrip te koppelen aan 

intertekstualiteit. De 'sleutel' tot het vinden van die diepere lagen moest behoren tot de 

algemene ontwikkeling ('er zijn straten naar vernoemd') en verder ook ondersteund worden 

door andere (kleinere) verhaalelementen. 

Ik zie gelaagdheid als een voorwaarde voor duurzame literatuur. Ik heb het in mijn 

verhaal De halszaak ook geprobeerd. Gelaagdheid werkt naar mijn mening alleen als 

de bovenste laag redelijk eenvoudig toegankelijk is. Dus een simpel verhaal zonder al 

te veel gedoe, bijvoorkeur een boeiend verhaal (dit verhaal kan ook zonder de lagen 

diepgang hebben). Daaronder kunnen een of meer lagen zitten. De "goede 

verstaander" pikt die lagen op, wie ze niet ziet of snapt wordt niet gehinderd bij het 

lezen van het verhaal. Analyses van analyses: feedback op Peter Kapteins verhaal Een aantal 

consequenties... (3 maart 2014) 

Intertekstualiteit is in verschillende verhalen te vinden. Zo is in Op ons kunt u bouwen de 

naam van het architectenbureau 'Cronos & Corweij', een duidelijke verwijzing naar de goden 

uit de Griekse en Noordse mythologieën. De naam is passend omdat het bureau conservatief 

en arrogant is en probeert om de hoofdpersoon te marginaliseren. De sympathieke personages 

daarentegen hebben allemaal namen die iets met bodem of bouw te maken hebben. Naast 

hoofdpersoon Pierre Cleyman zijn er personages met de achternamen Ploegsma, Lagemaat en 

Hoek. Zij staan voor gewone mens die ondernemend, creatief en ruimdenkend is. 

Soms lijken de verwijzingen privégrapjes te zijn. In De held van Hunzelo zijn de namen van 

vertegenwoordigers van enerzijds de fabriek en anderzijds de vakbeweging thematisch 

zorgvuldig gekozen, maar er loopt ook een klerk rond met de naam Fred Willemse - een 

knipoogje naar de vroegere president van Zuid-Afrika. 'Tja, je moet je namen ergens vandaan 

halen.' The making of... De held van Hunzelo, met dank aan @Geekstijl en @MarcelvanDriel (2 juni 2013) In 

Het gele zweem van een sleets weleer bevat de stamboom van de negentiende-eeuwse 

adellijke verteller naast historische figuren en personages uit middeleeuwse ridderromans ook 

Lanfeust de Troyes, de held van een populaire Franse fantasystrip. Dergelijke grapjes kunnen 

geschaard worden onder de eigenheid van de schrijver. Maar vaker zetten namen de lezer op 

het spoor van een bij eerste lezing niet meteen zichtbare laag, zoals ook uit de besprekingen 

van De halszaak en De Witte Dood zal blijken. 

Naast gelaagdheid vond Schlimazlnik taalvirtuositeit een essentieel kenmerk van een 

beklijvend verhaal. Hij wilde kunnen genieten van zinnen. De taal moest niet te 'makkelijk' 

zijn. Langere zinnen, een moeilijk taalgebruik, een grote woordenschat en het gebruik van 

gezegden, oubollige woorden en minder voor de hand liggende synoniemen maakten dat hij 
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aandachtiger kon lezen en bij een tweede lezing, als de ontknoping geen verrassing meer was, 

nog steeds plezier kon beleven aan het verhaal. In recensies maakte hij kort metten met 

verhalen die hierin tekort schoten. Over Torticollis van Jan Siebelink: 

Er staat niet één mooie zin in, geen enkele zin of alinea die ik wilde herlezen vanwege 

de schoonheid. Ook worden er geen fraaie beelden opgeroepen, het boek is wat dat 

betreft net een strenggereformeerde kerk. Kaal en ledig, als omhulsel van iets dat 

groter zou zijn. Maar die god ontbreekt, de inspiratie ontbreekt, de bevlogenheid zie ik 

er niet in terug: het sublieme verschijnt niet. Schli leest Torticollis (Jan Siebelink) (24 juli 

2011) 

Ook uit andere recensies blijkt hoezeer taal voor hem bijdroeg aan herleesbaarheid en 

leesplezier. 'Opvallend is, dat de auteur zich verontschuldigt dat hij als literair schrijver een 

avonturenroman heeft geschreven, maar halleluja, wat fijn dat hij het toch heeft gedaan,' zegt 

hij over Heren van de weg van Michael Chabon. 'Het resultaat is te merken: het is een tekst 

waar je van kunt watertanden, een tekst ook met een enorme woordrijkdom, zowel voor het 

'gewone' Nederlands als voor de woorden die typisch zijn voor de gekozen cultuur.' Joden met 

zwaarden (15 juli 2015) Bij een verhaal van Marcel Orie merkt hij op dat de goede sfeertekening 

vooral wordt bereikt door de ouderwetse manier van schrijven waarin archaïsche woorden 

voor de wonderlijke sfeer zorgen. 'Toegegeven, de schrijfstijl leidde me zo af, in positieve zin, 

dat ik van het verhaal niet veel meekreeg. Ik zal het moeten herlezen en dat zal beslist geen 

straf zijn.' Ruime mix van beste verhalen (5 oktober 2017) Hij prijst het taalgebruik van Mark G. 

Ruyffelaert, dat aanzet tot herlezen waardoor je als lezer dubbele lagen en verbanden ontdekt. 

Ook vanuit dit perspectief kan zijn kenmerkende, veelal bloemrijke stijl worden bezien. In de 

openingsalinea van De windjutters onder het grote gat van de Hemel, waarmee het eerste deel 

van dit artikel begon, is taal op een bijzondere manier ingezet. Het eindeloze patroon van eb 

en vloed en de verandering die dat in de loop van de tijd teweegbrengt in het landschap 

worden geëchood in de klankveranderingen. 

 

Helderheid 

Naast eigenheid en herleesbaarheid was helderheid voor Schlimazlnik een voorwaarde voor 

een kwaliteitsverhaal. De verhaalwereld moet kloppen en een ontknoping moet te allen tijde 

begrijpelijk zijn, of het nu de gebeurtenissen of de motieven van de personages betreft. 

Opvallend genoeg zag hij bloemrijke taal als een van de instrumenten waarmee de schrijver 

dat doel kan bereiken. Met bijvoeglijke naamwoorden kan kort en krachtig iets worden 

aangeduid, zodat een uitgebreidere omschrijving niet nodig is. Elk woord heeft zo een doel, 

zodat het niet uitmaakt als zinnen lang zijn. Ook het opnieuw gebruiken van hetzelfde woord 

in een passage kan bijdragen aan helderheid. Immers, als voor een synoniem wordt gekozen, 

legt dat een nadruk die de lezer onnodig afleidt. 

Romans en verhalen waarin de taal verwarring schept zijn daarom het lezen niet waard. In de 

blog Ellips vat hij - in de door hem verfoeide telegramstijl - samen hoe het níet moet: 

Woorden. Steeds minder. Vlot lezen, weinig woorden. Snel naar einde, moderne 
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literatuur? (...) 

Betekenisverlies, woordverlies, cultuurverlies. Lezer als taalgehandicapte. 

Eerst voegwoorden. Slechts en over, koppeling. Nevenschikkend, ondergeschikt, boeit 

niet. Geen samenhang zinnen meer. Vlot? Raden wat schrijver bedoelt, vertraging! 

Korte tekst, lang lezen, irritaties en onduidelijkheid. (...) 

Bijvoeglijk naamwoord, schrappen. Vuistregel, te vaak gebruikt, murwgebeukt. 

Teksten zonder smaak, te veel omschrijvingen. Dus niet vlot, wel beoogd. 

Komma's neuken, komma's schrappen. Grammaticale fouten, twijfelende lezer: 

betekenis onduidelijk. Grammaticaregels, loodrecht op gevoel als gevoel onvoldoende 

ontwikkeld is door kennis. (...) 

Verwijswoorden, signaalwoorden. Niet gebruiken. Onbekend maakt onbemind, veel 

fouten, meisje die, huis welke. Onbegrijpelijk. Teksten als cryptogrammen. (...) 

Ellips, toekomst van de literatuur? Ellips (15 april 2014) 

Vanuit deze invalshoek had hij ook een eigen opvatting over 'show don't tell', een principe dat 

in het algemeen in fictie als wenselijk wordt beschouwd. Schlimazlnik zag 'show don't tell' als 

iets wat afkomstig was uit het toneel, waar acteurs met grimassen en gebaren moeten 

overdrijven om toeschouwers op de achterste rijen te faciliteren. 'Maar in de schrijfkunst 

hoeven we niet alles uit te beelden, we gebruiken gewoon het juiste woord,' zegt hij in een 

Facebook-discussie in 2015. 

[M]et een omschrijving/uitbeelden [kun je] lang niet zo precies zijn als met het ene 

juiste woord. Je schrijft maar wat om de hete brij (dat vervloekte tell) heen en je hoopt 

dat je lezers begrijpen wat je bedoelt terwijl je met één woord die duidelijkheid kunt 

verschaffen, waarna de lezer snel verder kan met waar het wel om gaat in het verhaal. 

(...) "Zijn mond zakte open"- dat kan ik interpreteren als "Hij gaapte van verveling", 

"Hij deed net of hij verbaasd was" of "Hij zag een lekker stuk voorbij komen." Maar 

bang, blij, boos en bedroefd zijn de basisemoties. Welke handelingen horen er bij een 

subtielere emotie, iets wat je juist kunt zien aan een bepaalde glinstering in de ogen, 

een heel bepaald trekje aan bepaalde gezichtspieren? Overigens: ik zie vaak genoeg 

dat iemand boos is, maar wat schrijvers er als "show" bijvertellen, dat zie ik echt 

zelden. Vandaar dat de emoties in veel verhalen zo extreem lijken, als overacting en 

schmieren. Het geeft niet het gevoel dat het echt is. Facebook 

Ook ongestructureerde dialogen vond hij storend, net als gedetailleerde beschrijvingen van 

actie. Een inkorting of samenvatting is dan beter, zodat de lezer weet wat hij moet onthouden 

om het verhaal te kunnen begrijpen. Gedachten van personages kunnen beter helder 

beschreven worden in plaats van 'filmisch'. In een film kun je immers niet zien wat een 

personage denkt, waarmee hun handelen vervolgens ook niet voortvloeit uit een gedachte. 

Mede om die reden vond hij De verrekijker van Kees van Kooten een knap boek. 

Doordat hij precies zijn overwegingen beschrijft, is zijn gedachtegang makkelijk te 
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volgen. Omdat Van Kooten een rationeel denkend mens is zijn de stappen die hij 

maakt logisch, waardoor het verhaal zich aaneenschakelt door logische stappen. Schli 

leest… De verrekijker van Kees van Kooten; een boek dat iedere genreschrijver moet lezen (26 maart 

2013) 

Deze visie hangt ook weer samen met zijn aversie tegen herkenbaarheid. De beweegredenen 

van een personage moeten door de schrijver begrijpelijk worden gemaakt zonder dat er 

allerlei andere details bijgehaald worden. In de openingsalinea van De spoken van de 

Schemeringpas worden de emoties en overwegingen van de marskramer expliciet benoemd: 

hij schrikt van het krassen van de raaf omdat hij zich niet prettig voelt in de pas, hij is 

opgelucht als de vogel weer wegvliegt en hij gaat sneller lopen omdat het donker aan het 

worden is. 

 

Een bont geheel 

Deze drie poëtica-uitgangspunten (eigenheid, herleesbaarheid en helderheid) zijn breed 

zichtbaar in Schlimazlniks verhalen. Zoals al beschreven in het eerste deel van dit artikel 

wilde hij nadrukkelijk verbeeldingsliteratuur schrijven, geen literaire verhalen met een vleugje 

genre. 'A sense of wonder' en vervreemding stonden voor hem centraal. De verhaalwereld en 

vooral het landschap waren belangrijker dan het verhaal, het verhaal was belangrijker dan de 

personages en taalvirtuositeit was het belangrijkste instrument van zijn denken en creëren. 

Vooral daarmee bracht hij eigenheid, herleesbaarheid en helderheid aan. 

De inzet van veel bijvoeglijke naamwoorden en bijwoorden blijkt, net als alliteratie, de 

verhaalwereld te betreffen. Een voorbeeld hiervan is de openingsalinea van 'Waar wij steden 

doen verrijzen op de bodem van de zee', dat zich afspeelt in de Oostvaardersplassen: 

Het water kolkt grauw onder een even grijze hemel, het loden gewelf drukt zwaar op 

het lage land. Golven wiegen de horizon. De koppen zijn schuimig en rollen in het 

oosten woest op de ongenaakbare basaltblokken van de hoge dijk. De wind scheert 

langs de hellingen, de lange grassen buigen als zwepen. Hoge torens, ivoorwit, staan 

in een rechte lijn op de dijk, hun toppen suizen ongenadig door het draaien van de 

turbinebladen. Is het de wind die de molens doet roteren, of wordt de wind gewrocht 

door deze machines? Als reusachtige ventilatoren staan zij daar op de horizon, 

wachtend tot een boot zijn zeilen bolt in de opgewekte wind, om zo zijn weg naar de 

Oost te kunnen aanvangen. 

(uit: Waar wij steden doen verrijzen op de bodem van de zee) 

Aan het einde van De windjutters onder het grote gat van de Hemel worden rijm en alliteratie 

ingezet, als Jeroen een gat in het blauwe hemelzeil snijdt. Hothemethotaleb, de Waterwolf, 

ontwaakt: 

Het gat naar de Hemel lag open. Daarachter het zachte licht van de maan, een wereld 

zonder water zoals de woestijnen waarin hij altijd werd aanbeden. Weemoed liet hem 

kreunen.  
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Toen begon het zeiken van de Zeedijken.  

Land werd tot water, tot land, tot later. En opnieuw ging ook Hothemethotaleb ten 

onder, opnieuw getemd door Hollanders met hun duivelse dijken. 

(uit: De windjutters onder het grote gat van de Hemel) 

In erotische passages combineert Schlimazlnik veelal bloemrijkheid met een archaïsch of 

oubollig woordgebruik. Uit Het waterparadijs: 

Hij probeerde zijn blik weg te weken van de pronte borsten en de tepels die zich 

daarbovenop verhieven. Dat gaf hem uiteindelijk het zicht op het onderstel van het 

meisje. In gedachten had hij al ferme, roomblanke billen, stevige doch slanke benen 

met een vochtige vallei daartussen, en voeten die in hooggehakte sandalen het beste tot 

hun recht zouden komen. 

(uit: Het waterparadijs) 

Bij een dergelijke bloemrijke, wat statige woordsetting wordt de lezer dan, soms vrij abrupt, 

geïnformeerd over de gedachten van de personages. Oudenrijn is een vrij zakelijk verteld 

verhaal, maar in de volgende passage is duidelijk het verschil te zien tussen enerzijds de 

beschrijving van het verwonderingoproepende tafereel en anderzijds de gedachten van de 

verteller. 

Ik liep een paar passen dichterbij, maar hield in toen ik zag hoe de stemmig geklede 

begrafenisondernemers, hun hoge, zwarte hoeden pal als schoorstenen in de wind, de 

achterkleppen van de Cadillacs openden en hun lading naar buiten trokken. Hun lading 

was zwaar, ik had redenen om aan te nemen dat de lijkkisten niet leeg waren. 

Zwijgend tilden ze de kisten over de vangrail. Ze liepen in een lange stoet het tal[u]d 

af. Enkelen droegen een spade in hun vrije hand.  

Ik huiverde. Iets zei me dat hetgeen ik zag niet voor mijn ogen was bestemd. Het 

maakte me wel nieuwsgierig, zodat ik in de richting van de gevarendriehoek liep. 

(uit: Oudenrijn) 

Ook de herhaling van de frase 'hun lading' valt hier op; er wordt geen synoniem gebruikt voor 

wat beide keren exact hetzelfde is. 

Het is deze combinatie van taalvirtuositeit (als drager van de eigenheid van de schrijver en 

van de herleesbaarheid van een verhaal) enerzijds en de hang naar helderheid anderzijds die 

de stijl van veel verhalen tot een bont geheel maakt. In De stoel van Rietveld, bijvoorbeeld, 

gaan lyrische passages hand in hand met tamelijk abrupte gedachtenaanduidingen in 

spreektaal: 

Het kunstwerk van Rietveld kon mij niet echt meer boeien, ook niet toen ik met een 

zaklantaarn over de Stijlistisch verantwoorde kleuren scheen. Het rood had die diepe 

gloed van bloed gekregen, het blauw de kleur van de nacht. Het zwart verdween in het 

duister, waardoor de gele uiteinden van de latten sterren werden.  

Frank keek vermoeid mijn richting op. De slaap kwam hem niet aanwaaien. 



(uit: De stoel van Rietveld) 

Om Schlimazlniks poëtica in samenhang te illustreren worden nu drie verhalen in detail 

besproken: De halszaak (2012), De Witte Dood, of: Het laatste taboe (2015) en Van oude 

goden, de dingen die niet voorbij gaan (2017). 

 

De halszaak: dubbele bodems in het sublieme 

De ik-persoon loopt op de weg die naar de stad Riwuroporro leidt. Hij komt uit het door 

armoede geteisterde Man Tse en is op zoek naar een jonge vrouw, Kat, die mogelijk is 

terechtgekomen in het heiligdom dat zich langs de weg bevindt. Bij de poort van het 

heiligdom spreekt hij met een voerman en ook met een dichter met een verdraaide nek. Beide 

waarschuwen hem tegen het 'ongekende' in het heiligdom. De verteller gaat toch naar binnen. 

Het heiligdom is een woud op de helling van de berg Awaredake, waar ooit vier goden 

huisden. Het is een woud dat vroeger goed onderhouden werd maar nu vervallen is, op een 

serene manier. De verteller passeert een theehuis en steekt een beek over. Naast het vinden 

van Kat is zijn drijfveer ook dat er in het woud een schat zou liggen. En passant horen we dat 

hij de leider is van een zakkenrollersbende en dat Kat het enige meisje én de meest 

getalenteerde in zijn groep is. Zijn naam is Dawkins en een van zijn zakkenrollertjes heet 

Oliver. Eenmaal aangekomen in het woud blijken er 'vruchten' aan de bomen te hangen: 

lichamen van mensen die zich hebben opgehangen aan de woekerende Japanse duizendknoop. 

Door dit landschap, gruwelijk maar ook van een intense schoonheid, blijft hij zoeken naar Kat 

en naar de schat, terwijl hij intussen de zakken rolt van de doden. Uiteindelijk, misschien 

enkel in een uitgeputte droom, ziet hij ook Kat hangen. Ze wil niet mee terug en hij ziet dat ze 

bloedt omdat ze seksueel misbruikt is, omdat iemand met geweld het ongekende kenbaar 

heeft gemaakt. Dawkins begrijpt het woud nu en weet wat hij zelf moet doen: 

'De strop van de duizendknoop hing uitnodigend neer vanuit de boom. Ik stak mijn 

hals uit.' 

(uit: De halszaak) 

De stijl van het verhaal is karakteristiek, waarbij het bloemrijke vooral wordt bereikt door de 

inzet van alliteratie. De sfeer ademt vergane glorie uit. In onderstaande passages zien we 

verschillende aspecten van Schlimazlniks stijl: 

De lantaarns langs de weg gaven het ritme van de reis aan, hoewel ze nog niet waren 

ontstoken en de nacht nog op zich liet wachten. De weg gaf een ander soort verlichting 

en was daarom geliefd bij filosofen en zij die pretendeerden dat te zijn, ook dichters 

vonden zich vaak in de roes van een rijm terug in de lommerrijke bermen. 

Kat is prima opgewassen tegen de moderne maatschappij, ze is wat je noemt een 

vrouw met ballen. 

Star staarden zij voor zich uit, een grijns rond hun lippen, hun hoofden scheef in de 

strop. Nooit kreeg ik een troostende hand op mijn schouder om mijn eenzaamheid te 

delen. Van deze vrienden kreeg ik geen warmte, hoe lang ik ook ronddoolde door het 



woud. Ik doolde al enige tijd, want het werd kouder en het lover werd geraakt door de 

laatste stralen van de zakkende zon. In het vergulde woud verdiepten de schaduwen 

zich tot sublieme silhouetten van de dood. 

(uit: De halszaak) 

Het verhaal was een inzending voor Fantastels 2012 en bereikte daar een 14e plaats. In een 

korte toelichting bij het verhaal schrijft Schlimazlnik dat het verhaal een literair experiment is 

in wat er gebeurt als je Japanse invloeden zoals elektrotechniek mengt met steampunkthema's. 

Bij dit laatste doelde hij vooral op de fascinatie met dood en verval en het sublieme, zoals de 

goth dat zag. Over de lage notering in de wedstrijd zegt hij onder meer dat de plot niet zo 

makkelijk te vinden is. 

Op het eerste gezicht is dat inderdaad niet eenvoudig. Dawkins' motivatie om op zoek te gaan 

naar Kat is wat vaag. Hij is aan haar gehecht, maar hij hoopt ook een legendarische schat te 

vinden. Een aanknopingspunt is de gouden halsketting die hij haar heeft gegeven 'als uiting 

van [hun] relatie'. Omdat hij na de ontmoeting met de geschonden Kat het 'ongekende' 

begrijpt, beseft hij wellicht dat hij haar in zijn hoedanigheid als leider en beschermer seksueel 

misbruikt heeft in ruil voor een sieraad en dat ze daarom weggegaan is. Hij beseft zijn eigen 

schuld en pleegt ook zelfmoord. Dit alles past in de sociale strijd in de Victoriaanse tijd, 

waarin mensen gedwongen door honger verkeerde keuzes moesten maken. Het grondmotief 

van het verhaal is dan zelfkennis. Omdat deze zelfkennis eigenlijk iets gruwelijks (namelijk 

schaamte) betreft, past het in de gothic traditie om dat tot het sublieme te verheffen. Daarmee 

wordt de schaamte in zekere zin louterend. 

Helemaal bevredigend is deze interpretatie niet, zeker niet omdat de Japanse context niet heel 

logisch is gezien het feit dat er verwijzingen in zitten naar Oliver Twist. In het verhaal komt 

geen elektrotechniek voor. Ook lijken de verwijzingen naar treinwrakken in Man Tse en de 

legendarische schat in de regio Lan Ka Sjiro wat uit de lucht gegrepen. 

De plaatsnamen zijn de sleutel tot de oplossing. Als de lezer beseft dat Man Tse voor 

Manchester staat, Lan Ka Sjiro voor Lancashire, de rivier de Mero Sei voor de Mersey en 

Riwuroporro voor Liverpool, valt het cyberpunkkwartje. Schlimazlnik legt een parallel met de 

muziekscene in de tweede helft van de twintigste eeuw, toen de Japanse techniek de inheemse 

werkwijzen gingen vervangen zoals de duizendknoop de wingerd verdrong. Vanaf het begin 

gelezen verschijnt er nu ineens een compleet tweede verhaal. We bevinden ons in de jaren 80. 

De aardbeienvelden zijn al uitgebloeid, zoals de legendarische Strawberry Studios in 

Manchester niets groots meer opleverden. In de dichter met de scheve nek die na het gesprek 

met Dawkins op 'fladderende versvoeten' wegsnelt, herkennen we Ian Curtis, zanger en 

tekstschrijver van de postpunkband Joy Division, die zichzelf verhing met behulp van een 

waslijn. De voerman die 'een liedje van gisteren' fluit kan alleen maar Paul McCartney zijn en 

naar de identiteit van de vier goden die ooit op de berg zetelden is het niet moeilijk raden. 

Met deze aanknopingspunten - en er zijn meer te vinden - ontstaat er een totaal andere 

interpretatie. De tocht naar Riwuroporro is de droom die mensen koesteren om het te gaan 

maken in de muziek en zo in het relatief arme noordwesten van Engeland uit de ellende te 

komen. Kat is een talentvolle jonge vrouw die ook het risico heeft genomen, gelokt door de 
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glinsterende schat. En Dawkins? We kunnen hem zien als de gewetenloze manager die 

artiesten tot roem probeert te brengen, zodat hij daar zelf ook aan kan verdienen. Hij houdt 

Kat in een afhankelijkheidsrelatie omdat ze geld in het laatje brengt. In het woud toont hij 

zich een lijkenpikker die de zakken van de gehangenen leegrooft, maar ook hij is gevoelig 

voor de roep van roem en rijkdom. Eenmaal op die weg is er geen weg terug. 'Er is geen lied 

dat me terug kan lokken,' zegt Kat en dat geldt net zo goed voor Dawkins. Hij steekt zijn nek 

in de strop en gaat ook ten onder. 

Het bijzondere is dat beide dimensies van het verhaal (de Japans-Victoriaanse, statig 

aanvoelende bovenlaag en de onderlaag die zich in een vrij recent Brits verleden afspeelt) met 

elkaar verbonden zijn door woordgrappen en knipoogjes, terwijl de boodschap wel degelijk 

bloedserieus is. 

De lezer kan verder nadenken over de implicaties van het verhaal. Staat Kat voor een 

specifiek persoon? Kunnen we dit verhaal zien als passend binnen de MeToo-beweging, 

omdat Kat als vrouw puur als seksueel object wordt gezien, of ze zich nu conformeert aan de 

grauwe realiteit of haar dromen najaagt? En in hoeverre zijn mensen in de keuzes die zij 

maken onderdeel van een grotere context van macht, verstrikking en veroordeling? 'Elke lezer 

zal er vanuit zijn eigen ervaringen en vanuit zijn "individuele zelf" iets anders in kunnen zien 

- zelfs dingen die de schrijver er niet in heeft gebracht,' Analyses van analyses: feedback op Peter 

Kapteins verhaal Een aantal consequenties... (3 maart 2014) zegt Schlimazlnik in 2014 over de waarde 

van gelaagdheid in een verhaal. 

 

De Witte Dood, of: Het laatste taboe: mensen en instituten 

Sil van Heiloo is in een vorstige februarinacht met de fiets gevallen en heeft zijn gebroken 

arm moeten laten spalken in het streekziekenhuis (lokaal bekend als 'De Witte Dood'). 's 

Morgens vroeg, bijna door de protocollen en de papierhandel heen, gaat hij even naar buiten 

voor een welverdiende sigaret. Hij treft een andere roker aan met wie hij ontspannen in 

gesprek gaat. Al pratend haalt hij herinneringen op aan zijn ouders en aan andere familieleden 

die ooit beland zijn in dit ziekenhuis. Daar mogen geen mensen meer sterven omdat 

ziekenhuizen worden afgerekend op het aantal genezingen. Stervende patiënten worden 

daarom snel uit het ziekenhuis ontslagen. Wie dan stervensbegeleiding wenst, moet daarvoor 

verzekerd zijn. De mederoker, een graatmagere man die zich als Ankou Gwenmar voorstelt, is 

het met hem eens. Ook uit de rest van het moderne leven is de dood uitgebannen, zegt hij. 

Onze voorouders konden beter omgaan met het besef van onze sterfelijkheid. Vervolgens 

haalt hij een zeisachtig zakmes tevoorschijn en snijdt Sils ziel uit zijn lichaam. Op de valreep 

gaat de jackrussellterriër die door een ziekenhuisbezoekster bij de ingang was vastgemaakt er 

met Ankous scheenbeen vandoor. 

Het personage Ankou Gwenmar (de achternaam betekent in het Bretons 'witte dood') is 

Ankou, de dienaar van de Dood die in onder meer de Bretonse cultuur de zielen van de doden 

ophaalt. Dit verhaal is duidelijk verbeeldingsliteratuur. De setting van het verhaal is modern, 

met smartphones, hoewel de beschreven ziekenhuisprocedures (met ponskaartjes en 

bonnetjes) eerder aan de jaren 90 of het begin van de eeuw doen denken. Er zijn ook andere 
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typische Schlimazlnik-elementen te vinden, waaronder de ik-persoon die geen specifiek 

geslacht heeft. (Voor het leesgemak is in deze bespreking gekozen voor 'hij'.) Ook duikt de 

schrijver zelf op aan het einde van het verhaal, in de vorm van een hondje. Mogelijk was 

Schlimazlnik een roker of is dat geweest: incidenteel gebruikte hij op Scriptorium een avatar 

met een sigaret. Of het gegeven dat de jackrussell er met het scheenbeen van Ankou vandoor 

gaat betekent dat hij in 2015 gestopt was of juist niet, wordt niet geheel duidelijk. Feit is dat 

het verhaal afsluit met een soort privégrapje. 

De stijl van De Witte Dood is karakteristiek licht statig, hoewel anders dan in De halszaak 

weinig bloemrijk. De motieven van personages worden duidelijk benoemd. 

Het rook er naar verschaalde urine, verwelkte bloemen, verlepte boeketten, de geur 

van te verschonen beddengoed en van zweet, angstzweet met name; naar 

desinfecterende schoonmaakmiddelen, die de overige aroma's moesten overstemmen, 

doch faalden. Het rook er naar de dood. Het enige wat van mijn oma overbleef in dat 

geweld, was het synthetische seringenparfum van de eau de toilette die ze droeg om 

haar oudemensengeur te camoufleren. Het was zelfs nog te ruiken toen ze met het bed 

met piepende banden was weggereden, door de lange linoleumgangen, de klapdeuren 

door, naar het rijk van de dood. 

Onder de hoodie schudde mijn gesprekspartner zijn hoofd. "Overigens, mijn naam is 

Ankou Gwenmar."  

"Sil van Heiloo," zei ik. Met de hand van mijn gezonde arm schudde ik die van Ankou. 

IJskoud voelden zijn vingers aan. Hij moest al een tijdje hier op de stoep zitten. "Zit u 

hier al lang?" Wat moest je anders vragen?  

Hij knikte naar de goot, waarin een hoopje peuken en as lag. Er groeide rijp op. "Wat 

heet lang… Ik ga in elk geval nog lang niet weg hier." Hij klonk grimmig. Standvastig, 

volhardend. Een echte bikkel. 

(uit: De Witte Dood, of: Het laatste taboe) 

Er lijken twee lijnen in het verhaal te lopen. Allereerst de lijn over de verzakelijking van het 

zorgstelsel, waarin dat vanzelfsprekende onderdeel van het menselijk bestaan (sterven) geen 

plek meer mag hebben. Ten tweede die van de roker, die door zijn verslaving feitelijk suïcide 

('het laatste taboe') aan het plegen is, daarom uit het ziekenhuis wordt geweerd maar alsnog 

door de Dood wordt opgehaald. 

De naam van de hoofdpersoon trekt het breder. 'Sil van Heiloo' is een opvallende naam. Dat 

Ankou op zijn smartphone laat zien dat je de naam op zijn kop kunt intypen als 007134715 

("Ik heb alle tijd," zei Ankou. "En ik heb je nummer") is niet bevredigend. Dan was het wel 

'Sil Heiloo' geweest. 

De geschiedenis van het Noord-Hollandse dorp Heiloo biedt opheldering. Men heeft lang 

gedacht dat de naam 'Heiloo' iets als 'heilig bos' betekent, maar inmiddels is uit archeologisch 

onderzoek gebleken dat er sinds de bronstijd geen bos meer is geweest op die plek. Vroeger 

was er waarschijnlijk wel een of ander heiligdom, namelijk op de plek waar sinds de 

middeleeuwen de 'Witte Kerk' staat. In de late middeleeuwen was deze kerk de moederkerk in 
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de omgeving van Heiloo. Gelovigen moesten belasting betalen in de vorm van tienden. Vlak 

naast de kerk is een Willibrordusput, waarvan het water een geneeskrachtige werking zou 

hebben. 

Net als bij ziekenhuis De Witte Dood is er bij deze Witte Kerk sprake van verzakelijking. 

Gebruikers moeten betalen om essentiële (spirituele) hulp te krijgen. Ankou is een 

mythologische figuur die in de moderne, zakelijke tijd natuurlijk niet bestaat. Maar ook Sil 

bestaat niet. De verkorte voornaam 'Sil' komt van namen als Silvester of Silvia/Silvius, en 

betekent 'bos'. De naam 'Sil van Heiloo' betekent 'bos van Heiloo' - oftewel iets wat nooit 

heeft bestaan. Sil en Ankou zijn enkel een overlevering, een manier van denken en benoemen, 

iets wat niet mag blijven bestaan als er verzakelijkt en geïnstitutionaliseerd wordt. 'Vroeger 

was er nog enige eerbied voor de dood en de doden,' zegt Ankou. 'Het besef van de eigen 

sterfelijkheid, de lessen die we van onze voorouders kunnen leren. Weet je, de toekomst houdt 

de dood niet tegen.' Het verhaal als geheel zet aan tot nadenken over wat we in onze moderne 

samenleving verliezen als we de onzichtbare maar onontkoombare aspecten van het menselijk 

bestaan buiten de deuren van ons leven houden. 

 

Van oude goden, de dingen die niet voorbij gaan: Takkemensen en het innerlijke duister 

Dit verhaal schreef Schlimazlnik in 2017 voor een themanummer over Dromen vanuit R'lyeh 

van het tijdschrift Wonderwaan. Het is een door de verhaalwereld van H.P. Lovecraft 

geïnspireerde vertelling, deels gesitueerd in een negentiende-eeuwse steampunksetting, deels 

in het Rotterdam van het hier en nu. De titel verwijst duidelijk naar de roman Van oude 

menschen, de dingen, die voorbij gaan van Louis Couperus, die Schlimazlnik voor zijn 

literatuurlijst op het atheneum las. 'Ik kan me slechts herinneren dat het een oersaai boek was 

en dat als je het zou verfilmen op een soap zou lijken,' zegt hij er in 2008 over. Literatuurlijst (29 

november 2008) Later, in een recensie, refereert hij kort aan het boek als "De Takkemensen' van 

Couperus', omdat hij zich meende te herinneren dat er een familie Van der Tak in voorkwam. 

De keuze om uitgerekend deze roman te vervlechten met een verhaal is bijzonder te noemen. 

Van oude goden vertelt hoe de ontsnapte slaaf Caleb in de machinekamer van stoomschip 

Celephaïs werkt, in mensonterende omstandigheden. Van zijn collega's hoort hij dat ze 

weliswaar in een hel van hitte, stank en hard werk leven, maar dat het onder de zeespiegel 

veel angstaanjagender is. Zo is Werner een arm kwijtgeraakt aan tentakelwezens die het schip 

aanvielen en kon hij daarna ook niet meer dromen van zijn geboortestad. Slechts nachtmerries 

bleven. Ook Caleb heeft al snel nachtmerries, over een zwarte stad op de bodem van de zee 

waar onaardse wezens hem opwachten. Als er een storm uitbreekt en de mannen op het dek 

aan het werk moeten, wordt Caleb door tentakels overboord getrokken. Hij komt 

daadwerkelijk terecht in die stad, R'lyeh, en hoort hoe een donker wezen hem zijn dromen van 

vrijheid wil afnemen. De ijzeren band om Calebs nek schrikt het wezen af. Caleb mag van het 

wezen in leven blijven tot 'zijn dromen de mijne zijn'. Eenmaal weer op het dek blijkt Werner 

hem te hebben gered. 

In de parallelle verhaallijn, gesitueerd in het moderne Rotterdam, vertelt de onsterfelijke 

Caleb aan de ik-persoon dat 'ze' hem niet met rust laten sinds ze hebben geproefd van zijn 
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vrijheidsdromen. Hij is naar Nederland gekomen omdat hier vrijheid is, maar de nachtmerries 

zijn gebleven en hij weet dat er gevaar uit de zee zal komen. De ik-persoon werkt bij de 

Maeslantkering. Samen zien ze de duisternis vanuit de zee opkomen. De Maeslantkering 

wordt gesloten. 

De stijl is zorgvuldig en gedragen, niet extreem bloemrijk, wel af en toe archaïsch en met 

incidenteel alliteratie. Twee voorbeelden waarin de poëtica-elementen zichtbaar zijn: 

Door de schaarse patrijspoorten kwam nauwelijks licht binnen, want aan de horizon 

hurkte een tropische storm die zijn schaduw vooruitwierp over het reeds kolkende 

water. De opzichters waren nerveus en daardoor kortaf tegen de werkmannen. De 

wisseling van de ploeg verliep dan ook zwijgend en gezwind. 

Caleb dronk. Het levenswater prikte in zijn keel en brandde in zijn slokdarm, het leek 

zijn maag te doen ontvlammen. Het verdreef de droom. Caleb herinnerde zich slechts 

het drukkende gevoel van angst, de enorme verlatenheid, een eenzaamheid die 

nauwelijks anders was te beschrijven dan als van God verlaten. Tranen prikten in zijn 

ogen; het waren vreugdetranen om het gezelschap van twee medemensen, de troost 

van het leven zelf. Voelt het zo om uit de dood terug te keren? vroeg Caleb zich af. 

‘Het is goed,’ zei Kevin. ‘We weten wat je meegemaakt hebt. De eerste keer is 

verdomd klote.’ 

(uit: Van oude goden, de dingen die niet voorbij gaan) 

Het stoomschip wordt beschreven in termen die vooral de sfeer benadrukken. Er zijn geen 

technische details over de machines; wel worden de temperatuur, de geuren en de geluiden 

benadrukt. Het is rationeel maar zonder infodumps. 

'Van oude goden' bevat veel zichtbare verwijzingen. Het Lovecraft-universum krijgt op 

verschillende manieren vorm, in de persoon van scheepskapitein Marsh die de gruwelijke 

monsters oproept, in het wezen Cthulhu en in het gruwelijke R'lyeh dat als parallelle dimensie 

alleen via dromen bereikt kan worden. Daarnaast zien we elementen van Calebs Haïtiaanse 

wortels, in de beschermende werking van ijzer en rum. Op een luchtiger niveau vinden we een 

verwijzing naar 'De Friesche Poëet', een romantisch-ironisch gedicht van Piet Paaltjens dat 

betrekking heeft op Fries vrijheidsstreven en zich deels afspeelt in een stad op de bodem van 

de zee. De poëet is een van de passagiers op de Celephaïs, maar speelt verder geen enkele rol 

in het verhaal. Zijn verschijning is een voor de meeste lezers waarschijnlijk niet opgemerkt 

knipoogje in een verder serieus verhaal. 

Daarnaast loopt Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan met het verhaal mee, in de 

persoon van dominee Takma die Caleb tijdens zijn leven als slaaf op de plantage onderwees 

over het christelijke geloof en hem vertelde over zijn geboorteland Nederland, waar men in 

vrijheid leeft ondanks de aanhoudende strijd tegen de zee (de Waterwolf). Net als het 

personage Harold in Couperus' roman blijft Caleb de gebeurtenissen op het schip herbeleven, 

in de vorm van nachtmerries. Alleen verstrijkt voor Caleb weliswaar de tijd, maar gaan voor 

hem als onsterfelijke de gebeurtenissen en de angsten niet voorbij. 

Duidelijk aanwezig in het verhaal zijn de motieven racisme en zelfrespect. Caleb wordt als 
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zwart bemanningslid weggehouden bij de chique gasten aan dek omdat de aanwezigheid van 

een 'neger' volgens de bootsman ongeluk zou brengen. Tegen de ik-persoon met wie hij in een 

café aan de Nieuwe Maas zit te praten zegt hij: ‘Ik had een droom, over vrijheid...’ - een 

duidelijke verwijzing naar de woorden van Martin Luther King. Dromen van vrijheid is het 

grondmotief van het verhaal. Tegelijkertijd wordt de vraag opgeroepen hoe vrij iemand is als 

hij weliswaar geen slaaf in de traditionele betekenis meer is, maar slaaf is geworden van een 

ontmenselijkend arbeidsproces. Hoe vrij iemand is die levenslang een ijzeren band, symbool 

van zijn verleden als tot slaaf gemaakte mens, om zijn nek moet dragen om zichzelf te 

beschermen. Hoe vrij Nederlanders zijn die aanhoudend moeten vechten tegen de zee in die 

wisselwerking tussen vernietigende natuur en menselijk vernuft. 

 


